小船都以英雄的名字命名:贺雷修斯、阿尔文·约克、沼泽之狐、还有我亲爱的罗杰·扬、鲍威上校、德弗雷克斯、威辛格图里斯、桑蒂诺、奥布里·考森斯、卡梅安哈、奥迪·墨菲等等。
我说:“应该有条船叫作麦格赛赛。”
贝尼问道:“什么?”
“拉蒙·麦格西西②。”我解释道,“是个了不起的人,真正的战士。要是活到今天,准能当上心理战部队的司令。你学过历史吗?”
“是这样,”贝尼承认道,“我是个粗人,只知道一个英雄人物西蒙·玻利瓦尔③。他建造金字塔,打败了无敌舰队,第一个登上了月球。”
“还娶了克里奥佩特拉,你忘了。”
“噢,那个啊。是的,好吧,我猜每个国家都有各自版本的历史。”
“我想是的。”我说完之后,又嘟囔了一声,贝尼问道:“你说什么?”
“对不起,贝尼,是我母语中的一句老话。大致翻译出来,我想应该是‘心在哪里,家就在哪里’。”
“是什么语言?”
“塔加路语。我的母语。”
“你的老家不使用标准英语吗?”
【①均以人类历史上各次重大战役命名。】
【②菲律宾政治家,曾挫败一次兵变。】
【③南美洲的解放者。下面的话是开玩笑,把其他人的业绩安在他头上。】
“噢,当然用。生意和学习之类的事都用标准英语。我们只是在家里偶尔说说自己的母语。这是传统,你知道的。”
“是的,我知道。我父母在家也常说西班牙语。可你是从哪儿——”喇叭里突然想起了“牧场”的曲子,贝尼容光焕发。“该和我的船约会了!伙计,自己保重!再见。”
“小心臭虫。”我转身继续浏览着航班表:蒙哥马利、格雷尼莫——接着响起了世上最动听的声音:——让这个名字光芒闪耀,让罗杰·扬的名字响彻四方!
我抓起行李急匆匆奔去。“心在哪里,家就在哪里”——我回家了。